Jumat, Mei 30, 2014

Kemarin Plat Hitam, Sekarang Plat Kuning

Ilustrasi. (Foto: Anwar Jimpe Rachman)
“Kita tak minta-minta ya, tapi kalau ada apa-apa kayak kecelakaan, mobil plat kuning lebih ‘aman’ daripada mobil plat hitam. Karena kalau sampai terjadi kecelakaan,” kata Si Supir lalu mengulang lagi kalimat pertamanya, ”kita tidak minta-minta, maka ahli waris masih dapat tanggungan.”

Lelaki berkumis dan uban tampak di sela-sela rambut hitamnya mengatakan itu tanpa menoleh. Matanya tertuju pada keramaian jalur kendaraan di jalan samping jalan tol di kawasan Sudiang. Saya duduk tepat di belakang kursinya. Ia sehari-hari berangkat dari dan menuju Baraka, kota kecil di Enrekang, 260-an kilometer di utara Makassar. Hanya dua penumpang “perjalanan panjang” yang diangkutnya ke Makassar, yakni saya dan seorang penumpang berlogat Jakarta yang naik sejak dari Baraka dan turun di perbatasan Makassar-Maros.

  © Free Blogger Templates Autumn Leaves by Ourblogtemplates.com 2008

Back to TOP